DECLARACION PUBLICA
Iquique, 6 de octubre de 2026
A las autoridades de la Region de Tarapaca.
A la opinién publica.

He escrito y borrado esta carta muchas veces. No porque me falten las palabras, sino porque temia que
se leyera como un reclamo mas, de esos que se archivan en un cajon y después se olvidan. Al final,
decidi escribirla igual, pese a cualquier consecuencia. Hay momentos en que un médico tiene que elegir
entre la comodidad y su conciencia, y yo ya elegi.

Desde agosto, el Hospital Regional de Iquique no tiene escaner. Tenia uno. Uno solo, para el hospital
que recibe a los enfermos mds graves de toda la regidn, y ese Unico equipo dejo de funcionar. Desde
entonces, cada vez que un médico necesita mirar dentro de un paciente, el hospital tiene que comprar
ese examen afuera o subir al enfermo a una ambulancia y llevarlo a otro lugar. Y mientras tanto, se
espera.

Quiero contarles como es esa espera, porque las cifras no la cuentan ni las juntas de camaraderia
tampoco.

Es una sala con sillas de plastico donde una mujer sostiene en la falda una bolsa con la ropa de su
marido, la misma que tuvimos que cortar para atenderlo. Es un hijo que le pregunta por tercera vez a la
TENS si ya se sabe algo de su madre, y a quien nadie le puede responder, porque nosotros tampoco
sabemos. Es un paciente en una camilla que nos sigue con la mirada cada vez que pasamos, tratando de
leer en nuestra cara lo que todavia no podemos decirle. Y es un médico, muchas veces joven, que tiene
en sus manos una decision que no deberia tomar a ciegas: esperar, mientras el tiempo trabaja en
contra, o entrar a pabellén a buscar con el bisturi lo que una imagen le habria mostrado en minutos.

Yo he estado en ese lugar. Y les aseguro que ningin médico olvida la cara de un paciente que esperd
demasiado, a veces, demasiado tarde y se le fue la vida en ello.

No vengo a hablar de presupuestos. No me corresponde juzgar cdmo se administran los recursos, y no lo
haré. Tampoco vengo a sefialar culpables: los funcionarios del hospital, los equipos de Alto Hospicio y
del SAMU han sostenido esta situacion con un esfuerzo que muchos nunca conoceran. Vengo a hablar
de algo mas antiguo que cualquier presupuesto. Vengo a hablar de la dignidad.

Hace mas de dos siglos, Immanuel Kant escribié que todas las cosas tienen un precio o una dignidad. Lo
gue tiene precio puede ser reemplazado por algo equivalente; lo que esta por encima de todo precio, lo
gue no admite reemplazo, tiene dignidad. Un escaner tiene precio. Se cotiza, se compra, se repara. La
vida de la persona que lo estd esperando no tiene precio. Y cuando dejamos que lo primero decida
sobre lo segundo, algo se ha torcido en nosotros como sociedad.

Me formé como médico en ese hospital. Ahi aprendi, con pocos afios de titulo, algo que ninguna
universidad ensefa del todo: que la salud publica es el lugar donde un pais demuestra lo que de verdad
piensa de su gente, porque ahi llega el que no tiene otra puerta donde golpear. La abuela que baja
desde Colchane. El minero que llega de la faena. El pescador de la caleta. El obrero que se cayd de un



andamio en Alto Hospicio. Ellos no pueden elegir otro hospital. Para ellos, el Regional es el Unico. Y si
ese hospital no puede ver, ellos tampoco pueden ser vistos.

Lo que mds me frustra no es la falla de una mdquina. Las maquinas fallan. Me frustra la facilidad con que
nos acostumbramos. La idea, nunca dicha en voz alta, de que en el norte se puede esperar un poco mas.
Que lo que en otra ciudad seria un escandalo, aqui es apenas la noticia de un dia. La enfermedad no
pregunta dénde nacié nadie. Un hombre que se desangra en Iquique se desangra igual que en cualquier
otro rincon de Chile. La Unica diferencia es lo que encuentra cuando cruza la puerta de la urgencia.

Albert Camus puso en boca del médico de La peste una idea sencilla y enorme: que la Unica manera de
luchar contra la peste es la honestidad. Esta carta es mi manera de ser honesto. Callar habria sido mas
cémodo. Pero un médico que calla frente a lo que ve deja, de algin modo, de ser médico.

A las autoridades les pido algo que va mds alld de un oficio o de una mesa de trabajo. Les pido que esta
noche, antes de dormir, piensen en alguno de sus seres queridos. Imaginen que esa persona llega en
ambulancia al Hospital Regional de Iquique, con dolor, con miedo, confiando. Imaginen que el médico
que la recibe necesita una imagen para saber qué hacer, y que esa imagen no esta. No habra cargo, ni
apellido, ni llamado telefénico que la haga aparecer. Esa persona esperard, como esperan todos. Yo no
le deseo esa noche a ninguno de ustedes. Precisamente por eso les escribo.

Y a la comunidad le digo: no se acostumbren. No acepten como normal lo que no lo es. Ustedes tienen
derecho a un hospital que pueda ver lo que les pasa. Exigirlo no es un favor ni una molestia; es lo
minimo que una regidn se debe a si misma.

El diagndstico es simple. Lo que falta es la voluntad de tratarlo. Que el escaner del Hospital Regional
vuelva a funcionar cuanto antes, con plazos que todos conozcan. Que mientras eso ocurre, ningun
paciente espere un minuto mas de lo que su enfermedad tolera. Y que Iquique tenga, por fin, un
segundo equipo, para que nunca mas la vida de nuestra gente quede colgando de una sola maquina.

Cuando todo esto pase, y pasara, nadie va a recordar las reuniones ni los oficios. Se recordara otra cosa.
Se recordara quién, sabiendo lo que ocurria, decidié actuar, y quién decidid esperar.

Yo ya decidi no callar. Ahora les toca a ustedes.

Dr. Gonzalo Rojas Godoy

Médico Especialista en Medicina Intensiva del Adulto



